



LIBANESE HOMOREIZEN

Europese en Amerikaanse homo's zoeken de spanning op van het homofobe Midden-Oosten. Een Libanese jongeman organiseert de reizen voor hen.

'Zie je die man daar? Dat is een Saoedische prins. Hij is homo, en huurt altijd twee gespierde lijfwachten in als hij in Beiroet is'. Bertho Makso ziet in de ABC Shopping Mall in Oost-Beiroet van alles gebeuren wat de minder oplettende bezoeker ontgaat. De stevige, een rood poloshirt dragende, man wijst naar een café. 'Dat is een bekende ontmoetingsplek.' Ook vertelt hij dat er in dit winkelcentrum vorig jaar een bom ontplofte. Maar da's minder verrassend, dit is immers Beiroet.

Dat homoseksualiteit een taboe is in Arabische landen is een understatement. Homo zijn is vaak ronduit gevaarlijk. Ook toeristen moeten uitkijken. Een tijdje terug greep de Egyptische politie hard in, toen het een boot ontdekte met westerse en Egyptische homo's. De Egyptenaren gingen voor vijf jaar de gevangenis in, de westerlingen werden het land uitgept. En wat te denken van Dubai? Betrapte homo's kregen er verplichte hormoonbehandelingen.

Date scoren

In dit klimaat organiseert de 27-jarige Makso zijn homoreizen. Vooruit, Libanon is vergeleken met andere Arabische landen minder gevaarlijk. De politie valt slechts incidenteel binnen op plekken waar homo's elkaar ontmoeten en de wet is onduidelijk over de (il)legaliteit van homoseksualiteit. Maar Libanon is slechts het start-



Een gay hammam in Damascus.

JEROEN KRAMER/
COURTESY NOORDERLICHT
GALLERY

Op naar de hetero's van Syrië

punt van veel van de reizen die hij organiseert. De echte spanning biegt dieper in het Midden-Oosten.

Het tegen betaling organiseren van reizen was een idee van zijn ouders, die niet weten dat hij homo is. Ze zagen dat hun zoon, toen hij nog student was, vaak reisjes maakte met westerse mannen. 'Ze vroegen: waarom vraag je er geen geld voor?' Zijn ouders wisten niet dat hun zoon op reis ging met mannen die hij had ontmoet op internationale homosites, dat het voor hem een manier was om af en toe een date te scoren.

Makso nam de tip van z'n ouders ter harte en begon vijf jaar geleden zijn bedrijfje Lebtours. Voor enkele honderden dollars leidt hij mannen een paar dagen rond in Arabische landen. Zijn klanten bezoeken een paar toeristische plekken, een hammam (badhuis) voor gays, een kroeg waar gelijkgestemden komen. Ze vinden hem meestal via internet.

Het laatste reisje (*From Beirut to Damascus*) was begin juni naar Syrië.

Aantal deelnemers: vijftien. In Syrië bestaat homoseksualiteit officieel niet. Honderd procent van de bevolking is volgens de overheidsstatistieken heteroseksueel.

Geheime politie

Makso weet wel beter. In de hoofdstad Damascus wilden zeker wel vijftig Syrische homomannen het reisgezelschap ontmoeten. Zij wisten van de reis via internet. 'Ik had een hammam afgehuurd in Damascus en was bang dat de geheime politie ons zou ontdekken bij een te grote toeloop.' Om dat te voorkomen, maakte hij de locatie niet breed bekend op gay websites, maar selecteerde hij twintig Syriërs. De *East meets West*-ontmoeting bleef niet beperkt tot de hammam. Makso: 'Veel mannen eindigden samen in de hotelkamers.'

De eigenaar van de hammam wat voor groep hij had binnengehaald, zegt Makso. Volgens hem is de hamman een van de drie gay hammams in Damascus. Het bestaan er-

van is bekend onder plaatselijke homo's. En de geheime politie, wat doet die? 'Die weet van het bestaan. Maar grijpt voor zover ik weet niet in'. Het oppakken van homo's is niet de belangrijkste taak van de geheime politie. Wie iets negatiefs zegt over de president begeeft zich pas echt op glad ijs. De belangrijkste tip die Makso de groep met wie hij vorige maand reisde dan ook gaf was: 'Praat niet over politiek.'

Buikdansende man

Makso pakt zijn laptop erbij en laat foto's zien van het tripje naar Syrië. Voor de Ummayad Moskee in Damascus poseren vijftien mannen. Vrijwel uitsluitend westerse mannen plus een Jordaanse en een Syrische man. 'De Jordaniër was erg verlegen in het begin', vertelt Makso. 'Het was zijn *coming out*, hij had nog nooit andere homo's ontmoet'. Makso laat een andere foto zien. Een dikke donkere man is aan het buikdansen. 'Dat is de Jordaniër op het einde van de

reis. Hij kwam helemaal los.'

Drie dagen duurde de laatste reis, die speciaal was georganiseerd voor *bears*, een subcultuur binnen de homowereld. *Bears* zijn flink behaarde homomannen, vaak met macho-uiters. Makso past zelf ook in deze groep, met zijn forse figuur en borsthaar dat eindigt waar zijn baard begint. De reis begon met de verkiezing van *Mister Gay Bear Arabia* in een strandclub in Beiroet. Naast het reisgezelschap kwamen er ongeveer 150 mannen op af.

Makso laat een foto van de winnaar zien: een man met ontbloot bovenlijf, kaal hoofd en lint met daarop de tekst *Mr. Bear Arabia 2008*. 'Mooi hè, dat lint?', zegt Makso. 'Mijn moeder heeft het gemaakt'. Ook zijn vader hielp mee en liet T-shirts bedrukken voor de bezoekers. Weten z'n ouders dan écht niet dat hij homo is? Makso: 'We hebben er nooit over gepraat'. Dan, twijfelend: 'Maar ik denk dat ze wel een vermoeden hebben.' ●