

Talk of the town



Never ending story

Waterpijp roken houdt nóóit op. Ik word misselijk en duizelig. En vergeet te liegen.



'Can I sit with you?'. 'Yes. Nice. Come sit. Welcome', antwoord ik. Na een kleine week in het Midden-Oosten is mijn Engels afgegleden naar een bedenkelijk niveau. Met een overdaad aan superlatieven. Je probeert toch een vriend van het volk te worden. De jongen die in het café bij me komt zitten, trekt z'n waterpijp naar zich toe. En begint met vragen. 'Where you

from?' 'How old are you?' Terwijl ik antwoord, lurk ik aan de waterpijp. Voordat je naar het Midden-Oosten komt, denk je dat de waterpijp iets voor oude mannetjes op foto's in reisgidsen is. Maar nee hoor, het ding duikt overal op. En iedereen rookt 'm: man, vrouw, jong, oud. Terwijl ik van de jongen moet vertellen hoe wij in het westen denken over

het Midden-Oosten ('Do you had very-bad ideas of us?') realiseer ik me dat in Nederland ondertussen het rookverbod is ingegaan. Valt waterpijp roken eigenlijk onder het rookverbod? Hm, denk het wel. Je blaast behoorlijk wat rook de ruimte in, en in een waterpijp zit ook nicotine.

'I do not look at where people are from. Country is not important. It is the person that counts', hoor ik mezelf een ontzettend politiek correct antwoord uitspugen. De jongen is onder de indruk. 'Yes! Yes! I think that too!' Ondertussen word ik een beetje misselijk. Nee, niet van mijn geslijm, maar van de waterpijp. Het gaat maar door, dat perzikensmaakje kennen we on-

dertussen wel. Waterpijp roken is een *never ending story*.

Net als het gesprek met de jongen. Hij wil nog naar een restaurant en straks een ijsje eten. En weet ik veel welke plannen hij nog meer heeft. Dan vraagt hij naar mijn werk. Mijn hoofd duizelt door de waterpijprook, het komt niet in me op dat Syriërs bang zijn voor journalisten. Want: journalisten = politiek = geheime politiek = gevangenis. Ik vergeet te liegen, vertel over de krant. Dom. Meteen verschijnt een kilheid op het gezicht van de jongen. Het gesprek slaat dood. Hij rekent af. Toch nog een onverwacht snel einde van deze story. ●